「病汚くあってはいけません。」と子供の頃に母にしばしば言われた。

仕事帰りにパートナーのお見舞いにケーキを買う。今日は寒いが、やはり春。

仕事帰りにパートナーのお見舞いにケーキを買う。今日は寒いが、やはり春。

 

「病汚い」とは、たとえば、小さな怪我をした際に、必要以上に「痛い」だの、「つらい」だの大袈裟に騒ぎ立てることを意味する、母独特の言葉使いだ。

小さい頃、病気になって、そのつらさを母に訴えると叱られるのだから、たまったものではない。

そのように厳しく躾けられたおかげで、私はめったに自分の体調の悪さを表に出さない、と言うか、出せない。

 

 

若い頃に体調を崩して、入院をしたことがある。

 

大したことはなかったのだが、入院をしたその日の夜は、痛みが強くて一睡もできなかった。しかし、私はその痛みを看護師さんに訴えることをしなかった。次の日の朝。お医者さんが回診の際、不思議そうに私に尋ねた。

 

「昨日の夜は、かなり苦しかったはずですが? なぜ、看護師に痛み止めをもらわなかったのですか?」

 

「痛い」「かゆい」「苦しい」「つらい」を押さえ込むように躾けられたせいで、必要以上に我慢強くなってしまっているようだ。

 

我が家の秋田犬は、時々、「なんでもお見通し!」というような目で私を見る。

我が家の秋田犬は、時々、「なんでもお見通し!」というような目で私を見る。

 

先日から私は風邪をひいている。仕事の忙しさと重なって、体調は最悪。頭はガンガンするし、喉はヒリヒリ。

しかし、いつものようにそれをグッと我慢して、仕事をやってしまう。

 

近所のアンティーク屋さんで、愛嬌たっぷりのブタを見つけた。欲しい!!!

近所のアンティーク屋さんで、愛嬌たっぷりのブタを見つけた。欲しい!!!

 

私のパートナーは全く反対で、病気にとことん弱い。

私の風邪をもらってしまって、昨日の夜中から咳き込んでいる。

すると、隣で寝ている私を揺り起こして言う。

 

「咳が出て眠れない。」

「肺のあたりが痛いような気がする。肺炎かもしれない。」

 

などと、この世の終わりのように大騒ぎを始める。

 

そのくせ、私が咳止めを飲ませてあげたら、1秒もしないうちに高いびき。。。私がたとえ彼に砂糖水を飲ませたとしても、薬を飲んだ、と安心して寝てしまうに違いないのだ。

 

私はといえば、彼のバタバタにつきあったために、目が冴えて眠れない。。。

 

そして、今。

私がこうして書物をしている横で、

 

「風邪が元で亡くなった人がいっぱいいるんだから、もっとやさしくしてくれてもいいんじゃない?」

 

とか、

 

「きっと、インフルエンザだ、これは。今夜は熱が出るぞぉ!」

 

などと一人でボソボソ言っている。

 

いえ、いえ、ただの私の鼻風邪がうつっただけですから、ご心配なく!

あ〜、今夜も安眠を妨げられそう。。。

 

Saugflasche

 

今日は、イエナグラス製の哺乳瓶。ネスレの社名、Saugflasche(哺乳瓶)の文字とかわいい絵が施されている。1960年代に作られたらしいが、真新しく見えるほど綺麗な状態だ。

哺乳瓶は、どこで誰が発明したのかは、諸説あるらしいが、世界同時多発的に誕生したのではないか、というのが本当のところらしい。

 

この哺乳瓶は、子供部屋の花瓶にすれば、きっと似合うだろうなぁ、と思っている。

 

Saugflasche

 

我が家には、病気に弱く、食欲旺盛で、自分の不具合を大きな声で訴える、とてつもなく大きな赤ちゃんがいる。

今日は、お見舞い方々、彼のベッドのそばに、この哺乳瓶に小ぶりなチューリップの花でも差して飾ってみようか。。。